珞白（20）"
接却在音乐**悄然建立。
“你喜欢他刚唱的那首歌吗？”苏早突然低声问，声音几乎要被巨大的环绕声**没，但气息就呵在我的耳畔。
我怔了怔，老实回答：“……没太听清歌词，旋律不知道为什么有点耳**。”
她轻轻笑了一下，没再说话，只是更紧地挽住了我的胳膊。
剧**缓慢推进，没有跌宕起伏，只有琐碎的生活细节和音乐片段。男人和女人因音乐越走越近。他们一起去琴行，那个下午，狭小的堆满乐器的空间里，阳光透过玻璃窗洒进来。女人坐在破旧的钢琴前，羞**地、几乎是磕绊地**奏起一段她自己创作的旋律，男人抱着吉他即兴附和。那一刻，没有语言，只有音乐在**淌、**织、对话。她**得并不**练，甚至有些生**，他却能**准地跟上她的**绪，吉他声托着钢琴旋律，渐渐变得丰盈而充满**感。
我不知不觉看入了神。
音响依然很大，但耳膜的嗡鸣似乎渐渐适应了。那音乐不再是单纯的物理震动，它开始往我心里钻。那种创造的过程，那种无需言说就能抵达对方**心的默契，像一道微光，照亮了电**里都柏林灰蒙蒙的天空，也莫名地刺了我一下。
我想起了周。那个以那种惨烈方式离开的女孩。她是否也曾试图用某种方式，向外界传递她的声音？像电**里这个女孩一样，用生**却真诚的旋律？而我，我接收到的是什么？是厌烦，是误**，还是像现在这样，后知后觉的钝痛？苏早说那是“文青味儿重的要**的方式”，或许是吧。但此刻，在这巨大的声浪和光**里，我忽然模糊地触碰到一点那种表达的绝望与渴望，当直接的呼救被认为无效或不可能时，人是不是只能寄托于某种曲折的、需要被“**读”的密码？**望某个特定的人能听懂弦外之音？或许她就靠这点毫无希望的希望活着，直到心如**灰。
电**里，男人和女人各自有着破碎的生活和**愈的伤痕。他们被音乐**引，彼此靠近，互相慰藉，甚至一起录了音，完成了几首**妙绝**的歌。但他们都清楚，这只是一段短暂的“once”。他有无法放下的前女友，她有在故乡等待的丈夫和孩子。现实的重力远远大于梦想的轻盈。
一种巨大的、无声的哀伤开始从银幕上弥漫开来，渗透到**厅的每个角落，压过了音响的轰鸣。这种哀伤并非来自剧烈的戏剧冲突，而是来自于一种认命般的平静，一种对“只能如此”的清醒认知。它如此安静，却又如此沉重。
ｗ ｍ ｙ ｑ ｋ．Ｃ ０ Ｍ
（我 们 一 起 看 ．Ｃ ０ Ｍ）
我感到**口那块关于**考失利的巨石，似乎被这更大的、关于人生普遍遗憾的**绪包裹、溶**了少许。考不上**大，我的世界仿佛塌了一半，但电**里的人们，他们或许从**有机会拥有我曾拥有过的选择，他们的梦想更微小，破**得更无声无息，却同样痛彻心扉。
苏早一直很安静，靠着我，一动不动。我只能感受到她**热的体**和规律的呼**。我看不到她的表**，不知道她是否也被触动，还是仅仅为了陪我。她推荐这部电**，是巧合，还是她真的知道什么？
镜头跟随着女人，她坐在公**汽车上，窗外是**动的都柏林夜景。她听着男人送给她的、录有他们**同创作音乐的CD，耳机隔绝了外界的一切喧嚣。脸上没有什么剧烈的表**，没有眼泪，只有一种深切的、沉浸的思念与哀伤。然后，她拿起手机，用捷克语编辑短信，屏幕上是她想念他的话，但**终，她删掉了，没有发送。
那一刻，我心脏猛地一缩。
一种难以言喻的**鸣击**了我。那种无法言说、无**投递的**感，那种深深的孤独感，即使在****密的连接之后，依然顽固地存在。我想起她留下的那本《**人》，那些或许被我们忽略的、划下的线条，折起的页角。那是不是她的“短信”？编辑了，却**终无法直接发送，只能希望我能偶然“看到”？
难道她以为你看这个就一定会**泪？难道她认为你比**察更可靠？
苏早之前玩笑的话语再次回响在耳边，此刻却有了截然不同的分量。也许她并不是认为我比**察可靠，而是在她孤立无援的世界里，我是她唯一能想到的、可能愿意去“看懂”她信号的人，哪怕希望渺茫。**泪？或许她奢望的并非我的眼泪，只是那一点点微不**道的理**和关注。
电**走向尾声。男人**终决定前往**敦追寻音乐梦想，也试图挽回前女友。临行前，他为她送来了一架她梦想的钢琴。没有激烈的告别，只是在她家门口，阳光很好，他笑着说：“和你一起**音乐很开心。”她也笑着回应。
然后，他走了。
女人的生活继续。丈夫来到了都柏林，一家人团聚。她**奏着新的钢琴，窗外是寻常街道。故事戛然而止。
没有拥抱，没有**吻，甚至没有一句明确的“**”。只有音乐曾经真实地存在过，连接过两个孤独的灵魂，然后留下回响。
字幕升起，配乐是那首他们一起写的、****的歌《Falling Slowl