老婆的怪癖（同人续写）

叙，我们不过是闭上了眼睛，而梦发生在那段模糊的黑暗里。

    可梦的后遗症还在，清晰得很，疼得也真。而归程，只是让所有人有机会整理服装，把面**戴回脸上，再回到各自的“身份”里。就像什么都没发生过。

    余下的**子里，一切看似回归了平静。

    妻子照常上下班，照常和客户打电话、改设计图、回消息，**子过得井井有条，节奏利落如旧。她早上依旧煮豆浆、热包子，晚上也依旧在沙发上蜷着身体刷剧，听我说些无聊的工作琐事时，会点头、微笑、顺手替我换个频道。

    就像什么都没发生过。

    我们的生活，好像从N市回来那天起，被人重新按上了“恢复出厂设置”。甚至连夫妻生活，也照常继续，甚至，比以往更加频繁，甚至……更加**动。

    有那么几晚，是她**动靠过来的。她会在洗完澡后只披条浴巾坐到我**上，轻声说“今天早点吧”；她会忽然在我走进房间时拉上门，把手**搭在我皮带扣上，说“我想你了”；她的动作更加娴**，表**也不再是过去那种轻微的羞**，而是一种平静而可怕的坦然。

    **让我震惊的是，那晚，她居然**动趴在床上，把**部轻轻翘起，回头轻声说：“你不是一直想……从后面来吗？”

    我几乎不敢相信。

    她以前总是抗拒那个姿势，说不舒服，说羞耻。可那天夜里，她不但没有拒绝，反而将身体完全松开，腰线如弓，任我在她背后挺动，一边咬着被角一边发出让我从**听过的低**。

    可我却感受到了某种……空**。

    她的身体没有抵抗，也没有热烈，只有配合得恰到好**的迎合，像是某种被训练出的反**。

    我试图加快节奏、变换角度，想**她出声，**她**润，**她颤抖，可她只是**柔地喘息着，像是在演一场****的幻觉，给我一点“参与感”的安慰。

    她没说累，也没说疼，但我知道我没能让她真的****，我能感觉到，她的深**是迟钝的、被填满过太多次后的**木。

    我结束得很快，甚至比平时更快。撤出时，她微微一笑，替我拿了纸巾，顺手按亮床头灯，像是在完成一场礼貌的告别。

    她照旧躺在我怀里，照旧问我：“明天早餐想喝红豆粥还是小米粥？”

    我没回话，只是望着天花板，感到一种巨大的空虚感从腰腹开始蔓延到四肢，像我整个人正在被一层柔软的**象包裹，窒息，却没有挣**的力气。

    我们依旧是夫妻。她依旧**柔。床上也不再冷清。可我知道，有什么东西……再也回不去了。

    她的身体还在，但她的反应早已属于另一个世界。我，只是被允许在这副**体里，扮演一下“合法丈夫”的角**罢了。

    可真正让我心惊的，不是她的**动，不是她的体贴，也不是她居然肯让我从后面来，而是，她从**表现出哪怕一**“不满**”。

    每一次**完**，她都抱着我，柔声问我累不累；有时甚至会反过来哄我，说我很厉害，说“今晚比上次还深”。她吻我的额头、替我盖被子，语气**和得像一个真心**着丈夫的好妻子。

    太**柔了，太配合了。**柔得让我发毛。

    她从来不催促我，从来不**出“没被满**”的焦躁，也不躲进洗手间****补**决。甚至****时的声音，也不再是那些撕裂、窒息、不可控的浪**，而是像一场**畅、节制、演得恰到好**的戏。

    有一晚，我故意**得很慢，像测试一样，放轻力度、拉长时间，甚至**途停了几次，只想看她**出哪怕一点不耐烦。可她只是用手轻轻抚着我后背，闭着眼，一边喘息一边说：“没关系，慢点也好，我喜欢你在上面的感觉。”

    她甚至不再催我**起。那几次，我**不起来，她也只是笑一笑，说“可能太累了”，然后替我戴上浴袍，顺手在我耳边吹口气，说：“你已经很**了。”

    她真的在乎吗？还是说，她根本不需要我满**她了？

    这念头像钉子一样，在我脑子里生了锈，一开始是偶尔浮现，后来变成****纠缠。

    她的满**，那种松弛、那种饱满、那种全身皮肤都在“发光”的状态，不是我带来的，我太清楚了。她对我的回应没有真实的痉挛，没有肌**的战栗，没有身体不可控制的**声，只有**畅得可怕的仪式感。

    那种状态，让我开始忍不住去想：她是不是，在别的地方“吃饱了”？是不是在我看不见的夜晚，或者那些午后工作间隙，被人叫过去？是不是在某个陌生的房间里、某部黑屏手机里，有另一套属于她的“生活安排”？是不是有一只我永远看不到的手，正**准地把她灌满、掏空、再灌满？

    我不敢问，也不能问。我怕她一旦回头，用那种**净的眼神平静地告诉我：“是啊。”

    那一刻，我不知道自己会不会疯掉。

    于是，我开始装作什么都没看见。继续和她吃早餐，继续陪她买菜，继续在她翻身贴上来的时候，把自己**起来，哪怕只是为了保住一点点作为“