乡村多娇需尽欢

    2026年1月9**

    第41章 入城第二天

    清晨的阳光透过招待所老旧的木格窗棂，洒在尽欢稚**的脸上。

    他推开那扇吱呀作响的房门，深**了一口1979年南方城市清晨的空气——混杂着煤烟、早点摊的油香，还有远**工厂隐**传来的机器轰鸣。

    走在东风路上，尽欢那双属于孩**的眼睛里，却映着一个**来灵魂的感慨。

    街道两旁是灰扑扑的三四层楼房，墙面斑驳，**出里面红**的砖块。

    偶尔有几栋稍新的建筑，也多是方正呆板的苏式风格，窗户狭小，像一个个沉闷的方格子。

    “这就是改革开放的起点啊……”尽欢心里默念，脚步不紧不慢地沿着人行道走着。人行道是粗糙的**泥板铺就的，**隙里长着顽**的杂草。

    自行车是绝对的****，叮铃铃的铃声此起彼伏，汇成一股钢铁的洪**。

    男人们大多穿着藏蓝**或灰**的**山装，女人们的衣裳颜**稍微丰富些，但也多是暗红、深绿，款式保守，领口扣得严严实实。

    偶尔能看到一两个烫了卷发的年轻姑娘，穿着略显收腰的“的确良”衬衫，立刻就能**引不少目光——有羡慕，也有不易察觉的审视。

    路边的**营商店门口排着不长的队伍，橱窗里陈列的商品寥寥无几，**显眼的是印着大红喜字的暖**瓶和搪瓷脸盆。

    副食品店的柜**上摆着用粗纸包着的糕点，售货员面无表**地打着算盘。

    一切都透着计划经济的刻板与物资的匮乏。

    但变化也在细微**萌芽。

    尽欢注意到，在一条巷子口，有个老太太摆着个小竹篮，里面是自家种的青菜，正低声和几个家庭******易。

    这显然不是公家允许的，但巡逻的市管会人员只是瞥了一眼，并没有像前几年那样立刻冲上去没收驱赶。

    政策的风向，普通人或许说不清，但生存的本能让他们嗅到了松动的气息。

    再往前走，路过一家新开的“为民理发店”，玻璃门上用红漆写着“欢迎光临”和“男女理发”，里面传来嗡嗡的电推子声音。

    这已经是私营的雏形了。

    对面墙壁上，白底红字的标语依然醒目：“为实现四个现代化而奋斗！”，但旁边不知被谁用**笔****画了个小小的、歪歪扭扭的**元符号，虽然很快被涂抹掉，却留下了一点痕迹。

    尽欢走到一个十字路口，这里热闹些。

    公**汽车是两节车厢的铰接式，涂着**蓝相间的油漆，喘着粗气停靠站**，车门一开，人群拥**着上下。

    售**员半个身子探出窗外，用带着浓重本地口音的普通话喊着：“上车请买**！月**请出示！” 空气里弥漫着汽油和尘土的味道。

    他抬头，看见远**有几**工地，脚手架已经搭了起来，隐**能听到打桩机沉闷的咚咚声。

    那里将来会是这座城市第一批真正意**上的楼房小区。

    而现在，大多数市民还住在筒子楼或者自家的平房里，公**厕所和自来**龙头都在院子角落，每天清晨和傍晚，那里总是**繁忙的地方。

    这就是1979年，一个旧的秩序尚**完全退场，新的生机正在泥土下艰难萌发的年代。

    一切都显得粗糙、简陋，甚至有些灰头土脸，但一种躁动的、渴望改变的力量，已经像地下的暗**，开始悄悄涌动。

    尽欢知道历史的走向，他站在这时代的门槛上，既感到一种见证历史的奇异，更清晰地意识到，在这个百废待兴又充满空白的年代。

    他收回目光，继续朝前走去，孩**的身**渐渐融入早起上班、买菜的人**之**，仿佛只是这宏大时代画卷里一个不起眼的小点。

    只有他自己知道，这个点，将要如何搅动这一池逐渐**冻的****。

    转过几条街巷，城市的喧嚣渐渐被抛在身后。

    尽欢按照****红娟仔细叮嘱的路线，朝着城郊的方向走去。

    手里提着一个蓝布包袱，里面是****连夜赶着给妹妹玉儿添的厚棉袄和棉裤——用的是家里攒了好久的棉花**，布面是结实的深蓝**斜纹布，领口和袖口还细心地**了一圈柔软的绒布边。

    越往城外走，风里的味道就越不同。

    城里的煤烟味淡了，取而代之的是泥土、枯草和远****塘特有的**润气息。

    路旁的树木大多还挂着些不肯掉落的叶子，颜**是深绿、**褐**杂，不像北方，这时节早该是光秃秃的枝桠直**灰白的天空。

    “南北的冷，真是不一样。” 尽欢心里想着。

    前世他因为工作而生活在北方，那里的冬天是张扬的、粗**的。

    西伯利亚的寒**像刀子一样刮过来，吹在脸上生疼。

    雪是常客，一下起来铺天盖地，能把整个世界都染成单调的白。

    但那种冷是“外”的，只要裹紧厚厚的棉大衣，戴上**皮**子，围巾把脸包得只**出眼睛，钻进烧