我的青梅竹**竟然是**子公**车？

一眨不眨，像在确认他是不是认真的。

    然后，她的眼圈突然红了。

    但她没有哭，只是猛地转过身，背对着他。

    「随你便。」

    她的声音有点哑，「反正……。别**望我会对你多好。」

    说完，她快步走出房间，砰地一声关上了自己的房门。

    林知夏站在原地，看着那扇紧闭的门。

    然后，他笑了。

    很淡的笑，但很**柔。

    他知道，这扇门不会永远关着。

    他会一点一点，用耐心和**柔，敲开它。

    同居生活的第一天，是从早餐开始的。

    周**早上七点，林知夏准时起床。

    他轻手轻脚地洗漱完，走进厨房。

    厨房很小，灶**上积着一层油污，洗碗池里堆着没洗的碗筷，垃圾桶满得快要溢出来。

    他挽起袖子，开始打扫。

    洗了碗，擦了灶**，倒了垃圾，拖了地。

    等厨房焕然一新时，已经八点了。

    他从冰箱里找出仅有的食材——几个****，半包吐司，一瓶牛**，还有一点**油。

    煎**，烤吐司，热牛**。

    动作很**练，显然不是第一次**。

    早餐摆上桌时，江屿白的房门开了。

    她穿着那件宽大的白Ｔ恤，头发**得像鸟窝，眼睛半闭着，****晃晃地走出来。

    看见餐桌上的早餐，她愣住了。

    「这……。你**的？。」

    「嗯。」

    林知夏拉开椅子，「坐下吃吧。」

    江屿白盯着那盘煎**——**煎得很漂亮，边缘焦**，****完整，没有破。

    吐司烤得恰到好**，表面金**酥脆。

    牛**冒着热气，杯口飘出淡淡的**香。

    她坐下来，拿起叉子，戳了戳煎**。

    「你还会**饭？。」

    「会一点。」

    林知夏在她对面坐下，「以后早餐我来**。」

    江屿白没说话，低头咬了一口吐司。

    很脆，很香，有**油的**味。

    她突然想起，上一次有人给她**早餐，是什么时候？。

    好像是……。

    小**？。

    ****还在的时候？。

    还是更早？。

    记不清了。

    太久远了，远得像上辈子的事。

    「好吃吗？。」

    林知夏问。

    江屿白抬起头，看见他正看着她，眼神很专注，带着一点期待。

    「还行。」

    她别开视线，声音**煳。

    但其实，很好吃。

    是她吃过的**好吃的吐司和煎**。

    吃完早餐，江屿白习惯**地去摸烟。

    烟盒在茶几上，她刚拿起来，林知夏的声音从厨房传来：「吃完饭别**上抽烟，对胃不好。」

    江屿白的手顿了顿。

    她转过头，看见林知夏正在洗碗。

    ****哗哗，他的背**在晨光里显得很挺拔。

    「你管我。」

    她嘀咕了一句，但还是把烟放下了。

    －－－第二天，周一。

    林知夏早上有课，七点半就出门了。

    出门前，他在餐桌上留了一张纸条：＊＊「早餐在微波炉里，热一分钟再吃。记得吃维生素，在茶几抽屉里。晚上我六点回来。」＊＊江屿白**点才起床。

    看见纸条，她愣了好几秒。

    然后打开微波炉，里面是一碗粥，用保鲜膜封着，旁边还有两个**煮**。

    粥熬得很稠，米粒都开了花，里面加了**末和葱花，闻起来很香。

    她端着粥坐到沙发上，打开电视，心不在焉地看着早间新闻。

    粥很烫，她吹了很久才敢喝第一口。

    很暖，很软，从**咙一直暖到胃里。

    吃完粥，她想起纸条上说的「维生素」。

    拉开茶几抽屉，里面果然有一个小**盒，分成了七个格子，每个格子里都放着几粒**片——维生素Ｃ、维生素Ｂ族、钙片，还有一板胃**。

    **盒旁边贴着一张便利贴：「每天一格，饭后吃。胃疼的话吃白**的**片。」

    字迹很工整，一笔一划，像小**生写的。

    江屿白盯着那张便利贴看了很久。

    然后，她拿出手机，拍了一张照片。

    没有发给谁，只是存进了相册。

    －－－周三，下雨。

    下午三点，江屿白在图书馆，准备写一篇论文。

    窗外突然暗下来，紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地打在玻璃上。

    她没带伞。

    看着窗外越来越大的雨，她皱了皱眉，准备等雨小一点再走。

    手机震动了一下。