背叛我的前女友终于还是被我肏服回来了

    而在我看不见的某个平行时空，二十七岁的小早川**羽，或许正躺在**婚夫身边，**着关于明天的梦。

    我们之间隔着七年，隔着无数个错误的决定，隔着再也回不去的曾经。

    但有些东西，比时间和距离更顽固。

    比如记忆。

    比如执念。

    比如那个在心底**烂的、关于「如果」

    的伤口。

    天快亮了。

    新的一天即将开始。

    而我，将继续活在这片失落的恋之残****。

    直到某天，连残**也彻底消散。

    或者，直到某天，残**重新化为实体，再次出现在我面前——带来救赎，或是更深的毁**。

    周五晚上的新宿东口，人**像患了热病的**管般鼓动、膨胀、收缩，永不停歇。

    晚上八点十七分，我站在三越百货前的十字路口，等待信号灯变绿。

    手里提着刚从伊势丹地下食品卖场买的便当——明太子饭团、烤鲑鱼、一小盒土豆沙拉。

    这是单身汉的周五晚餐，已经重复了七年又四个月。

    红灯的倒计时数字在雨**闪烁：４７，４６，４５……我盯着数字，大脑自动计算着时间。

    ４７秒，**够一个成年人深唿**１５次，心跳６０下，或者后悔３次人生重大决定。

    我已经过了计算这种无意**数据的年**，但这个习惯像某种神经**抽搐，改不掉。

    绿灯亮了。

    人**开始涌动。

    我随着人**过**路，皮鞋踩在**漉漉的斑**线上，发出沉闷的声响。

    突然，左肩被人撞了一下，是个戴着耳机跑步的年轻人，他头也不回地抬手示意抱歉，继续向前冲去。

    我踉跄一步，便当袋差点**手。

    「小心点啊。」

    我低声嘟囔，但声音淹没在街道的噪音里。

    新宿的周五夜晚总是这样——每个人都急着去某个地方，见某个人，完成某件事。

    只有我，提着便当回公寓，面对四个半小时的电视节目和一瓶威士忌。

    至少原本的计划是这样。

    今晚本来有商务宴请。

    客户是上海来的贸易公司代表，点名要去银座的会员制俱乐部。

    山田课长下午特意来我工位，用那种「这是重要任务」

    的语气说：「佐藤君，你**文好，今晚就靠你了。一定要让他们签下这笔订单。」

    我点头应下，心里却想着如何推**。

    不是不会应酬，只是厌倦了。

    厌倦了**笑，厌倦了敬酒词，厌倦了在烟雾缭绕的包厢里谈论一些自己都不相信的商业前景。

    五点半，我站在洗手间的镜子前整理领带。

    镜**的男人穿着合身的深灰**西装，头发用发胶固定得一**不苟，表**调整到「专业且可靠」

    的模式。

    完**得像个橱窗模特。

    然后我**了个决定。

    回到座位，我给山田发了封邮件：「突然胃痛得厉害，可能是急**胃炎。非常抱歉，今晚的接待能否请其他人代劳？相关资料我已转发给理惠。」

    撒谎。

    但七年的职场生涯**会我，适当的谎言是必要的润滑剂。

    况且胃痛这个借口很难被拆穿——谁没经历过突如其来的肠胃不适呢？五分钟后，山田回复：「好好休息。订单的事下周再说。」

    我关掉电脑，拎起公文包，在同事们羡慕或疑惑的目光**提前离开**公室。

    电梯下降的２８秒里，我盯着楼层数字跳动，感到一种久违的、叛逆的快感。

    自由了。

    虽然只有一晚。

    现在，我站在新宿东口的雨里，便当袋在手**晃**。

    雨不大，但细密，像一层冰冷的纱幕笼罩着城市。

    我没带伞，也不想买——淋雨有种自**式的清醒感。

    该去哪里？回公寓太早。

    去酒吧太吵。

    电**院？一个人看电**在三十岁这个年**显得有些可悲。

    **后我选择了一条折**路线——沿着记忆街往西走，找家安静的站立式酒吧，喝两杯再回去。

    这是过去七年形成的习惯路径，像动物园笼子里的动物，总沿着固定路线踱步。

    记忆街是条背巷，名字很讽刺。

    这里其实没有任何值得记忆的东西，只有一排排居酒屋、小钢珠店和**人旅馆。

    霓虹招牌在雨**晕染成模煳的光斑，像印象派画家笔下的夜景。

    我常去的那家酒吧在巷子深**，招牌是块不起眼的木牌，上面用毛笔写着「萤」。

    店**是个六十多岁的老人，据说以前是报社记者，退休后开了这家店。

    他不**说话，但调酒手艺极好，尤其擅长古典**尾酒。

    推开沉重的