老婆的怪癖（同人续写）

从不**调，只安排，她从不重复，只看你有没有在看她的眼睛。

    下午空气更**了，司机把后备厢盖重重关上，车里有股新车残存的塑料味和某种淡而不甜的香**味。

    赵曼坐在我右侧，她把公文夹重新打开，里面夹着几张打印好的组织架构图和两份刚从邮件里打出来的项目**要，蓝**荧光笔划过的地方在阳光里比白纸更亮，她**节轻敲：“这个王衡，S城运营公司总经理，表面话多，装的轻浮，但权力大，城府深；这个陆遥，新来的投资人代表，看着年轻，其实话事的是她背后的基金合伙人，今晚不一定出现，明早会谈肯定在；还有个老江，集团副总，嘴碎的技术**，对我们这单子没决定权，但他在王衡面前说话能让气压立刻降下来。”

    我点点头。

    她又把**后一张纸抽出来，是一份极其简略却把人脾**写在一个词里的名单，每个名字后面跟着两三个短语，抽烟口味、酒偏好、忌口、上次谈崩的原因，像一张无法公开的地图上的密语符号。

    她说话的时候没有任何废词：“上桌顺序我来定，你负责安静，话别多，笑别大，第一**敬酒按我眼**，第二**你给王衡三杯，一杯谢谢远道接待，一杯为项目进度致歉，一杯敬他个人，措辞我在路上再给你。”

    城市从车窗外退去，桥面上风把江面吹成小小的波纹，灯杆一根一根往后倒，我们在**铁站前下车，人**像被某种看不见的网有秩序地拖拽着向安检口移动，塑料箱里叮里当当地滚着钥匙和**币，广播在天花板上空**地回响。

    赵曼走得不快，但不会被人群**散，她的肩线一直是平的。

    在候车室她给我一瓶矿泉**，她自己不喝，只把**瓶递过来时说了一句，“今天你不需要聪明，只需要把自己当**净的杯子。”

    我嗯了声，嗓子发紧，低头偶然看见赵曼翘着的二郎**，不知为什么忽然响起想起妻子在疗养院****时那双****不受控制的颤动。赶紧把那画面像塞纸一样塞回去，塞不进去，只好看自己的鞋尖，鞋面上有一道昨天不小心蹭到的浅痕，像一条不肯消失的细白线。

    赵曼像没看见我的走神，继续把她的规矩铺开：“别被‘联络感**’这四个字吓到，它只是另一个名字的试镜，别人看的是我们配合的肌**是不是顺滑，会不会卡顿，会不会在无声**接住气。”

    S城比我想象的大，我们先去酒店，前**小姐笑容标准，语调**柔到像经过培训，我拿房卡时手心有汗，塑料卡的边缘硌得手心痒，赵曼住我隔壁，她把箱子推进房间，转身时说，“七点四十在一楼大堂见，今天不谈价格，不谈条件，不聊合同，只聊趣事，聊错事，聊不值得聊的事。”

    晚上，包厢在一栋老洋房改的会所里，门廊是擦得锃亮的木，墙上挂着油画，画的不是风景，是些不知名的**果和瓶子，颜**厚重，空气里是雪茄和祛**香薰混在一起的味道。

    走廊很长，地毯把所有脚步声都吃掉，只有门**里笑声飘出来，像在**下起泡，开门的瞬间光线先打在眼睛上，包厢里三个人已经坐定，第一个站起来的是一个五十来岁，头发打理得一**不**，脸上常年应酬练出的光滑，笑的时候眼尾会往下坠一点，看人时感觉是在把对方从上到下**一次估价的男人。

    赵曼笑容冷而对称，寒暄里的每个词都像被她事先在心里排了队。

    我坐她右手，服务生上茶，姜片在杯沿边浮浮沉沉。

    经过**绍，我知道那个男人叫王衡。

    王衡自来**，他把话题从球赛拉到城市旧改，又从他小儿子的钢琴课拉回到沿江地块的市政排**。

    我听，点头，合时宜地笑。

    第一**酒是赵曼带的，杯口碰杯口时，她眼睛很平，像是在看一条清单上的打勾框。

    第二**该我敬，赵曼眼睛略略偏向我，像在暗**点亮一盏小灯，我起身，手心里的热穿过玻璃杯壁，酒在灯下泛着一点琥珀**，话照她**的顺序说下去，我能感觉到自己的嗓音在第三句时忽然稳定了。

    王衡哈哈笑，拍我胳膊：“这小兄**实在。”

    菜一道道上，话绕着项目绕了几圈又散开。

    客户老江确实**打圆场，他把一件十几年前的小事说得像讲段子，桌上笑声在某个点上同时抬升，像**头推过岸线。

    赵曼笑的时候嘴角幅度小，眼睛还是那种看着你但不深陷进去的看，她夹菜也稳，筷子在盘沿停半秒再下去，像是把每一个动作都磨过。

    “感**要联络，今天不说**的。”王衡把杯子放在碟子上，玻璃与瓷磕了一下，声音很清，他往沙发靠背一躺，笑得有些放松，那种职场人一旦进入**度差的室**就会迅速懈下来的样子，“你们公司在N城那边的建筑我听过点，说实在的，都一个模板，能不能给点不一样的？”

    他看向我，又看回赵曼，眼神里那点挑衅是带着玩笑的，但也是每场饭桌上按惯例要抛出来的一块石头。

    “模板谁都会有，越大越有，”赵曼微微前倾，手**并在杯沿边上，声音轻，“